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Nel 1995, trovandomi in qualita di psicologo, nel Centro Psicosociale (CPS,
ospedale Fatebenefratelli) di v. Fantoli a Milano, avevo cominciato a
interessarmi all’applicazione dell’arteterapia nel trattamento dei malati
mentali.

L’arte da me scelta in quell’occasione era la scultura mediante modellazione
della creta che praticai con successo per alcuni pazienti in casi singoli di
delirio, schizofrenia ed epilessia; visti alcuni risultati immediati e positivi
raggiunti, una mattina — in una nuova saletta — a mia insaputa mi furono
affidate due donne depresse che non conoscevo. Lfincarico mi fu
comunicato senza preavviso € senza alcuna precauzione in merito — pertanto
consultai frettolosamente le cartelle cliniche prime di accedere alla saletta
dove ero atteso dalle due signore di eta sulla quarantina.

Di questo episodio conservo come ricordo la copia di un ritratto a matita da
me eseguito perché richiesto da una delle due donne, R. Questa signora
aveva tentato il suicidio sui binari di un treno ma all’ultimo momento era
stata salvata da un coraggioso. L’incarico di trattare le due pazienti
essendomi stato comunicato improvvisamente, ovviamente non avevo creta
a disposizione.

In ogni caso anche questa seduta avrebbe dovuto essere di arteterapia,
lasciando libera la scelta del tipo di arte da usare; a tutto cio si aggiunga che
questa era la prima volta che mi venivano affidate due depresse che, per
giunta, appunto non conoscevo. L’incontro si presentava dunque un poco
problematico ma comunque dovevo sbrogliarmela da solo.

Appena entrato, dopo un saluto, presi posto al tavolo, sul lato opposto a
quello dove sedevano le due donne — volevo averle di fronte per meglio
tenere d’occhio entrambe. Esse, in abiti grigi di tonalita chiarezza, stavano
in atteggiamento un po’ accasciato, vale a dire pesantemente appoggiate con
entrambe le braccia sul ripiano, I’espressione vagamente malinconica.
Sapevo che erano affette da depressione ma non mi pareva opportuno
parlare subito dei loro disturbi. Comunque - con la matita in mano - ero
pronto a prendere qualche eventuale appunto su un foglio.



Lasignora R ascoltava in silenzio le poche parole che, abbastanza sottovoce,
scambiavo con la sua compagna depressa che stava al suo fianco. R appariva
tranquilla e pure 1 suoi gomiti continuavano ad essere appoggiati sul tavolo.
Dopo circa dieci minuti, anche per evitare di suscitare gelosie, cominciai a
pensare che forse era il caso che parlassi anche con lei e rivolsi lo sguardo
verso di lei, ma ecco che improvvisamente R — fino a quel momento
taciturna — mi prevenne ¢ disse con voce tranquilla, normale, senza cambiare
espressione né posizione, rimanendo appoggiata al tavolo, guardandomi
serenamente negli occhi:

“Me lo fa un ritratto?”

Non cambiai espressione ma rimasi intimamente sbalordito. Come gia detto,
era la prima volta che la vedevo e questa sua richiesta era davvero strana
perché nessuno sapeva nel CPS che sapevo fare ritratti. Tuttavia il tono della
sua voce, cosi serena ¢ tranquilla, non ammetteva dubbi né deroghe ed 1o,
all’istante, decisi che non volevo né potevo esimermi da cido che mi aveva
chiesto di fare: in caso contrario ero certo che 1’avrei non solo delusa ma
ance influenzata negativamente nei suoi sintomi di depressione,
probabilmente peggiorandoli. Rifiutandomi le avrei certamente procurato
un dispiacere, cosa da evitare data la sua condizione di depressione. Mi
permisi percio di rimanere imperturbabile anche se stavo riflettendo sulla
situazione; mi sembrava favorevole comunque la circostanza di avere gia in
mano foglio e matita cosi avrei potuto iniziare senza movimenti “nuovi”
potenzialmente suscitatori d’ansia.

Intanto la sua richiesta, fatta con voce chiara, serena, senza preamboli, cosi
improvvisamente, aveva rotto 1l silenzio della sala. La guardai con piu
attenzione, in silenzio, cominciando a studiarne la fisionomia senza parere
e mentre pensavo che non poteva sapere se ero - o no - in grado di farle un
ritratto, allungai una mano e presi un foglio nuovo bianco mentre con 1’altra
continuai a tenere la matita.

In ogni caso, all’istante avevo arguito che — con la propria richiesta - ella
desiderava un riconoscimento alla dignita della propria persona; riflettevo
che nel suo stato depressivo, forse era naturale che si considerasse trascurata
e persino bistrattata, offesa dal destino. Duplicare la sua fisionomia sulla
carta avrebbe potuto per lei significare magari un’affermazione non
trascurabile di sé e ci0 — pensai — avrebbe potuto aiutarla ad alleviare, in



qualche modo, il suo stato depressivo, almeno per qualche momento piu o
meno lungo o persino duraturo — almeno a tratti ricorrenti — il che poteva
esserle d’aiuto. Dato che ero capace di farle il ritratto, tanto valeva farglielo,
magari le avrebbe giovato, sia pure occasionalmente...

Notavo e mi meravigliavo comunque che — eccetto qualche appunto scritto
su un foglio - fino ad allora non avevo mai disegnato alcunché, li in presenza
delle due donne. Mi sembrava anche straordinario che non le conoscessi fino
al momento della seduta, cio¢ fino a qualche decina di minuti prima; mi
ripetevo in silenzio che R non poteva in alcuna maniera sapere se i0
personalmente ero in grado di fare addirittura dei ritratti, abilita del resto
non comune quindi non prevedibile né da pretendere con una simile
sicurezza — testimoniata dal tono tranquillo, normale e persino fiducioso
della sua voce.

La richiesta fu per me rivelatrice dell’esigenza che gli psicoterapeuti hanno
di conoscere le arti come mezzo di terapia e di scambio anche emotivo con
1 malati, pena il loro distacco, la delusione, la perdita di prestigio ed il
probabile fallimento terapeutico.

In sostanza mi si rivelava la necessita - che ogni psicologo psicoterapeuta
ha o dovrebbe avere - di conoscere e praticare le arti per il proprio mestiere,
usandole cosi come il fisico usa la matematica o il medico la fisiologia e la
chimica farmaceutica.

La richiesta di R testimoniava dunque I’immensa fiducia che 1 malati
psichict hanno nelle capacita - anche artistiche - dei loro psicoterapeuti,
capacita che questi a tutt’oggi non hanno perché non le hanno mai preparate
né coltivate nei corsi di laurea.

Purtroppo bisogna riconoscere che una grande massa di studenti che
s’iscrivono ai corsi di psicologia, lo fanno perché la ritengono materia
relativamente facile, discorsiva, praticamente letteraria, ben poco
“scientifica” nel senso che implica p. es. ben poca matematica, persino poca
logica (di tipo della geometria) ed ¢ inoltre per nulla artistica: infatti
nemmeno si studiano materie “difficili” come disegno, pittura, scultura,
musica, teatro, coreografia...; arti che tuttavia potrebbero invece essere
mezzi potenti d’intervento con vari tipi di pazienti. La situazione ¢, a dir
poco, deludente. A c10 si aggiunga la sfortunata situazione delle cosiddette



“scuole” di psicoterapia che frenano 1’ingresso di nuovi psicologi nel
mercato della psicoterapia; queste, in sostanza, sembrano funzionare al
semplice scopo di spartirselo.

Tornando alle arti, ad es. studiare musica e canto potrebbe essere di grande
aiuto per cogliere le sfumature della voce del paziente; noi europei
distinguiamo cosi una frase affermativa da un’altra interrogativa; in realta
esistono lingue come il cinese, in cui una stessa parola, pronunciata con
diverse intonazioni, ha significati diversi. P. es. “ma” puo significare quattro
cose distinte — a seconda del tono musicale scelto — cio¢ “mamma”, “una
pianta piccante”, “cavallo”, “insultare”. Variando il tono della voce gli
europei riescono distinguere solo frasi affermative da quelle interrogative
ed anche alcune emozioni del parlante, ma non molto altro oltre a questo. Il
cinese ¢ dunque una lingua cantata e basta un momento di riflessione per
comprendere che puod essere anche piuttosto veloce dato che puod usare
“parole corte” che cambiano di significato solo grazie all’intonazione
mentre noi europei possiamo distinguere 1 significati usando molte sillabe,
a volte allungando cosi 1 tempi della comunicazione.

Studiare musica, del resto, pud essere utile per improvvisare
I’accompagnamento di una danza di gruppo in un contesto di musicoterapia
interattiva (v. 1 nostri articoli in merito in psicopoiesi.it).

Tornando al nostro argomento, effettivamente il paziente s’aspetta molto dal
terapeuta. Del resto ¢ ben noto che la figura (affine) del medico, in generale
¢ stata sempre sovrastimata dal paziente il quale ¢ oppresso dalla malattia
che vive come se gli fosse stata procurata da un impietoso destino, sicché il
medico ¢ automaticamente considerato I’unica possibile ancora di salvezza
— capace di fare “miracoli” sicché in molte culture la medicina € associata
alla magia, alla stregoneria e alla religione.

Bisogna invertire il suddetto stato di trascuratezza attuale; occorre
convincersi che le arti sono indispensabili sostegni di una psicoterapia
efficace e pilastri del progresso della psicologia sia teorica che applicata.

S1 noti anche che la pretesa che la psicologia ha avuto d’imitare la fisica ¢
del tutto irrealizzabile giacché mentre la fisica ha a che fare con grandezze
monodimensionali, la psicologia ha a che fare con le forme che non sono
misurabili: non ha senso domandarsi se un quadrato sia “piu” di un



triangolo. P. es. la forma dell’intelligenza ¢ diversa da un individuo all’altro.
I cosiddetti test d’intelligenza si riferiscono a procedure e a paradigmi di
riferimento ben precisi, prefissati convenzionalmente, che non possono in
alcun modo dare una visione d’insieme dell’intelligenza di un individuo.
Analogo problema ha la biologia poiche¢ vegetali e animali non possono
essere studiati senza fare riferimento alle forme p. es. del corpo intero o di
una sua parte o aspetto. Sono necessarie dunque delle immagini dove si veda
una figura corrispondente. Ci0 non toglie che ad ogni specie o forma si possa
associare un numero che tuttavia diventa un “nome”, ma non puo
assolutamente assurgere a grandezza variabile con continuita.

Persino la fisica ¢ impotente rispetto alle forme e in alcuni fenomeni ¢
costretta ad ammettere 1 “fattori di forma” che non sono calcolabili né
precedibili in valore, ma soltanto misurabili sperimentalmente e validi non
in generale, ma unicamente in relazione al caso particolare e vanno quindi
determinati da caso a caso, di volta in volta, sperimentalmente.

Torniamo ora al ritratto che consegnai a R dietro sua richiesta. Pensai che
poteva essermi utile farne una copia, cosi andai alla fotocopiatrice: € qui
riprodotto; il formato dell’originale e della copia ¢ A4.

Il ritratto di R fu da me eseguito a matita. Lo realizzai facilmente perche la
paziente non si mosse, rimanendo immobile per tutto il tempo necessario.
Eseguitolo, glielo mostrai ed ebbi la soddisfazione di vederla raggiante, in
estasi mentre sembrava specchiarsi € quasi ammirarsi nella “duplicazione”
di s¢é stessa.

Mi trovai cosi, ancora una volta, di fronte al fenomeno psicologico
dell’estasi che considerai come “‘estasi_terapeutica” la quale punteggiava
ogni volta un miglioramento del paziente: questo miglioramento era
oggettivo, infatti il paziente migliorava il proprio aspetto, la pulizia e
I’ordine del vestiario e della persona, i lineamenti si facevano sempre piu
regolari € meno sofferenti, migliorava insomma la qualita della sua vita e —
cosa anche piu sorprendente — ci0 si verificava puntualmente dopo una, due
o al massimo tre sedute.

Desideroso di verificare se il miglioramento fosse stabile o solo transitorio,
a distanza di un anno telefonai e presi appuntamento con il paziente F, affetto
da delirio mistico. Il suo aspetto era effettivamente totalmente cambiato:



I’infermiera che lo conosceva e lo incontrava nel CPS, mi lo confermo
decisamente; non solo era migliorato 1’aspetto ma anche il delirio si era fatto
meno grave, pensava di sposarsi € si vestiva bene e in ordine...

Ci0 mi conforto nelle mie aspettative; a distanza di due anni, in un convegno
incontrai il responsabile del CPS, un medico psichiatra che mi disse che i
pazienti avevano chiesto di continuare gl’incontri di arteterapia con me.
Conoscendo le assurdita delle regole burocratiche non stetti neanche a
domandargli perché non mi avessero chiamato.

Era il direttore del CPS e se avesse seriamente voluto e apprezzato il mio
lavoro e il mio successo con 1 pazienti, avrebbe potuto chiamarmi.

Lui era la stessa persona alla quale avevo consegnato la relazione sui miei
incontri d’arteterapia con la creta; presala cortesemente in mano aveva
detto: “ecco, la metto qui nell’armadio anche se so che non la leggero mai!”
Ed erano le stesse parole pronunciate dal mio “tutor” psicologo quando gli
consegnai una copia di quella mia stessa relazione!

Ricordo comunque con grande soddisfazione quanto 1 pazienti fossero felici
di partecipare alle mie sedute di arteterapia; una volta la paziente L,
epilettica, mi venne incontro nel corridoio del CPS esclamando piu volte a
braccia aperte: “Ecco il nostro sole!”

Ero dunque approvato dai pazienti e da loro desiderato come loro
psicoterapeuta, ma ignorato dalle autorita “preposte” alla conduzione del
CPS. Teoricamente avrebbero dovuto desiderare il vantaggio dei pazienti e
il successo delle cure!

Ora, qui di seguito, ecco il ritratto di R, visibilmente contenta mentre sta
immobile, in posa, per farsi ritrarre.



La signora R depressa, copia del ritratto da lei richiesto e da me, suo
occasionale psicoterapeuta, eseguito a matita nel 1995, CPS Milano.



